Pasar yang Menghangat Menjelang Lebaran
Pagi di pasar itu datang bersama suara yang berlapis-lapis. Motor lewat perlahan di sela lapak. Pedagang memanggil pembeli dengan nada…
Category: Arsip dan Memori Cirebon
Arsip & Memori memuat potret visual dan catatan singkat yang merekam suasana, kebiasaan, dan ruang-ruang kota di Cirebon. Rubrik ini disajikan sebagai dokumentasi keseharian dan ingatan kota, tanpa terikat pada peristiwa atau waktu tertentu.
Lelaki Yang Bertempur Dengan Denyut Pasar
Langit pagi belum sepenuhnya terang ketika bau darah segar bercampur dengan tanah basah menyusup pelan ke hidung. Matahari masih rendah,…
Di Bawah Terpal Biru, Buah-buahan Menunggu Kota Bangun
Di sebuah sudut jalan Cirebon, di bawah terpal biru yang mulai kusam dimakan waktu, kota ini melanjutkan hidupnya tanpa perlu…
Di Bawah Lampu-Lampu Gantung: Malam yang Bernapas di Kuningan
Malam turun perlahan di sekitar Alun-alun Kuningan. Deretan lampu gantung membentang di atas jalan utama, memantulkan cahaya hangat ke aspal…
Pasar Kalitanjung: Pagi yang Selalu Kembali
Pagi di Pasar Kalitanjung tidak pernah benar-benar dimulai dengan bunyi jam. Ia dimulai oleh langkah kaki yang saling bersilang, derit…
Malam, Gerobak, dan Waktu yang Dibiarkan Diam
Di sudut trotoar yang basah oleh sisa hujan, sebuah gerobak kecil menyala pelan. Lampunya tidak terang, tapi cukup untuk menandai…
Kereta Kecil yang Berputar, Malam yang Terus Hidup
Di dalam bangunan pasar yang diterangi lampu putih, sebuah kereta kecil berwarna cerah berputar perlahan di atas rel melingkar. Musik…
Titik Nol Kuningan yang Tak Pernah Sepi dari Ingatan
Di bawah naungan pohon besar yang akarnya mencengkeram tanah dengan sabar, sebuah penanda berdiri diam. Ia tak berteriak, tak mengundang…
Menjaga Jalan, Menunggu Rezeki
Hujan turun tanpa aba-aba. Aspal mengilap, lampu kendaraan memantul di genangan, dan kota melambat dengan caranya sendiri. Di tengah situasi…
Memori Bangku Kayu
Di suatu pagi di pinggir jalan di Kota Cirebon, dua orang bapak duduk berdampingan di bangku kayu. Tidak tergesa, tidak…
Pagi di Tempat Pelelangan Ikan Suranenggala: Denyut Ekonomi dari Pesisir Cirebon
Pagi hari di Tempat Pelelangan Ikan (TPI) Suranenggala selalu dimulai lebih cepat dari kebanyakan tempat lain di Cirebon. Saat sebagian…
Senja Yang Tak Kehilangan Bahasa
Di jalanan aspal yang mulai mendingin, lampu-lampu kota menyala satu per satu, seperti lentera kecil yang menyambut malam. Di atasnya,…